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Face aos vertiginosos avanços dos re-
cursos tecnológicos, a discussão sobre 

o papel do livro, e consequentemente da 
leitura, vem cada vez mais tomando novos 
rumos na sociedade. Muitos preconizam a 
morte iminente do livro e da leitura como 
os conhecemos. Ler para quê, argumentam 
alguns, se temos toda uma gama de disposi-
tivos os quais, de um modo geral, facilitam, 
agilizando, a vida contemporânea, e a um 
simples toque posso ter, a qualquer momen-
to, acesso a uma pluralidade de informações 
sequer imaginadas pelos nossos antepassa-
dos? O texto literário, então, é pura perda 
de tempo, declaram outros, trata-se apenas 
de um passatempo, é atividade para quem 
não tem muito que fazer, ou para os que 

devaneiam. Na sociedade do espetáculo, é 
a imagem que conta.

MARINA CEZAR**

Professora-Doutora

Corre sem vela e sem leme
O tempo desordenado,
Dum grande vento levado:
O que perigo não teme,
É de pouco experimentado.
As rédeas trazem na mão
Os que rédeas não tiveram;
Vendo quanto mal fizeram,
A cobiça e ambição
Disfarçados se acolheram.

(Luís de Camões)

* Artigo publicado na Revista de Villegagnon de 2013.
** Doutora em Estudos de Linguagem pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Professora de português da 

Escola Naval.

É que tem mais chão nos meus olhos
do que cansaço nas minhas pernas,
mais esperança nos meus passos
do que tristeza nos meus ombros,
mais estrada no meu coração
do que medo na minha cabeça.

(Cora Coralina)
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No entanto, o valor da leitura, especial-
mente a literária, apesar dos moderníssimos 
tablets, smartphones, e-books etc., não 
pode ser descartado, já que é por meio dela 
que procuramos esclarecer os mistérios 
do mundo, saciar a nossa curiosidade e 
ampliamos nosso contato com os objetos 
mais sofisticados da cultura escrita, ainda 
que esta seja tida muitas vezes, inapropria-
damente, como uma cultura de elite.

Conforme adverte Paulino, em seu texto 
sobre algumas especificidades da leitura 
literária,

é preciso assumirmos que habilidades 
exigidas na leitura literária são ha-
bilidades cognitivas, além de serem 
habilidades de comunicação, no sentido 
de habilidades interacionais e também 
afetivas. (2005:59)

A leitura literária, portanto, é uma 
competência social relevante, relacionada 
ao desenvolvimento crítico e criativo do 
ser humano. Assim, quando Manoel de 
Barros1, na sua poética, afirma

A maior riqueza do homem é a sua 
incompletude.
Nesse ponto sou abastado.
Palavras que me aceitam como sou – eu
não aceito.
Não aguento ser apenas um sujeito que
abre portas, que puxa válvulas, que olha 
o relógio, que compra pão às seis horas 
da tarde, que vai lá fora, que aponta 
lápis, que vê a uva etc. etc.
Perdoai.
Mas eu preciso ser Outros.
Eu penso renovar o homem usando 
borboletas. (2002b:79)

Ele fala não apenas de si, do mundo das 
coisas que não suporta, das suas necessi-
dades existenciais, da sua atitude diante 
da vida, do ato de criar, revelando, dessa 
maneira, suas experiências, seus anseios, 
suas crenças, suas inquietações, deixando 
entrever seu coração de poeta, ele é porta-
voz de todos nós, seres deste planeta.

A proposição geral: “a maior riqueza”, 
o maior luxo, o maior potencial produtivo, 

do ser humano reside na 
sua “incompletude”, na 
sua humanidade, no fato 
de lhe faltar acabamento, 
precisão. Alguma coisa 
está sempre se construin-
do, transmutando-se em 
um permanente vir a ser 
na sua insatisfação.

Como a perfeição é 
um dos ideais humanos 
(quantos de nós não se 
acham perfeitos?), essa 
afirmação propicia um 

1 N.R.: O escritor cuiabano Manoel de Barros morreu em 13 de novembro último, aos 97 anos. Recebeu vários 
prêmios literários, entre eles dois Prêmios Jabutis. É o mais aclamado poeta brasileiro da contemporaneidade 
nos meios literários. Enquanto ainda escrevia, Carlos Drummond de Andrade recusou o epíteto de maior poeta 
vivo do Brasil em favor de Manoel de Barros. Sua obra mais conhecida é o “Livro sobre Nada”, de 1996. 
Mesmo sendo considerado um dos maiores autores brasileiros, sua reclusão por tantas décadas em terras do 
Pantanal (este um tema frequente de seus escritos) e a timidez acabaram dificultando a divulgação de sua obra.
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certo estranhamento, causa impacto em 
quem lê o poema, espicaça a curiosidade 
do leitor, despertando o seu interesse, ao 
desafiá-lo a rever certezas sedimentadas.

Sob essa premissa, Barros se considera 
um homem rico, “abastado”, pleno, na sua 
falta de completude, consciente de que, 
paradoxalmente, na imperfeição, reside 
a perfeição, pois “a mais perfeita lâmina 
de uma espada, vista ao microscópio, será 
somente uma série de reentrâncias” (Tsé, 
1987:43-44).

Declara não aceitar as palavras que 
o “aceitam” simplesmente, sem luta, as 
palavras incorporadas ao repertório das 
pessoas, de forma au-
tomática, acomodadas 
nos lugares-comuns, 
nos clichês, acostu-
madas nos sintagmas 
cristalizados da lin-
guagem, sem brilho, 
as que tiveram a den-
sidade semântica esva-
ziada, fazendo lembrar 
a poesia O lutador, de 
Carlos Drummond de 
Andrade:

Palavra, palavra / 
(Digo exasperado), 
/ se me desafias, / aceito o combate. / 
Quisera possuir-te / neste descampado, 
/ sem roteiro de unha / nessa pele clara. 
/ Preferes o amor / de uma posse impura 
/ e que venha o gozo / da maior tortura. 
(1979:147-148)

Seu gosto é pela palavra reinventada, 
recuperada, reelaborada liricamente, 
reveladora de outras realidades íntimas, 
essenciais, invisíveis, secretas, primor-
diais, porque “é preciso transver o mundo” 
(2002a: 75).

Recusando-se a perder a sua essência 
humana – em constante construção – a 

se reificar, ou seja, a se tornar somente 
uma coisa, o poeta não suporta se limitar, 
“apenas” à execução das ações rotineiras, 
repetitivas, executadas de maneira auto-
mática, feitas sem pensar, concretizadas 
nas experiências do cotidiano, como: sair, 
“abre portas”; satisfazer necessidades fisio-
lógicas, “puxa válvulas”; preocupar-se com 
o tempo, “olha o relógio”; alimentar-se, 
“compra pão”; sair, “vai lá fora”; escrever 
o trivial, “aponta lápis”; ler o rotineiro, 
“vê a uva”; entre muitas outras atividades 
mecanizadas que costumamos fazer.

O poeta-personagem interrompe esse 
revelar-se, quebrando o ritmo do poema, 

ao fazer uma interven-
ção explícita: “Perdo-
ai”. Pede desculpas ao 
leitor, talvez por sua 
impaciência, por não 
tolerar atividades ma-
quinais, talvez pela in-
confidência feita, talvez 
por sua personalidade 
múltipla, mantendo, 
respeitosamente, um 
certo afastamento ce-
rimonioso, por isso o 
emprego do pronome 
“vós”.

Nos versos finais, o elemento que 
articula opositivamente o diálogo com 
o leitor, “Mas”, expõe sua precisão, os 
propósitos do seu ofício, do seu viver, 
o seu grito em favor da alteridade. Es-
tabelecendo uma intertextualidade com 
Mário de Andrade (“Eu sou trezentos, sou 
trezentos-e-cincoenta”), e Fernando Pessoa 
e seus heterônimos (um “eu” facetado em 
vários outros “eus”), confessa, superando 
o egocentrismo, que precisa assumir outras 
identidades – “preciso ser Outros”. Um ser 
que contém todos está contido em todos. 
Similar ao movimento contínuo do fluxo 
e refluxo das marés, ao se multiplicar em 

É necessário que o leitor 
quebre preconceitos, 

expanda o seu horizonte 
de leitura de maneira 

consciente, estabelecendo 
um diálogo crítico que 

lhe permita compreender 
melhor o estar no mundo
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infinitas personas, ele se revivificará em 
muitos outros indivíduos.

Inconformado, incompatível com o 
mundo atual da massificação, querendo 
humanizar este mundo, cuida, “Penso”, 
em modificar, transformar, metamorfosear, 
“renovar” o ser humano (e a ele próprio), 
“usando borboletas”, tirando-as da reali-
dade impessoal, levando o homem a alçar 
voos, a alcançar um 
outro universo, o da 
sensibilidade, o da 
expressividade, o da 
criação, o da poesia.

N o  p o e m a ,  h á 
uma tensão entre 
dois universos: o da 
“incompletude” – da 
imprevisibilidade, da 
criação, da constante 
mudança, da insatis-
fação reformadora, 
da sensibilidade; e o 
da completude – da 
previsibilidade, do co-
tidiano massificado, da estratificação, da 
acomodação, da satisfação esterilizadora, 
da materialidade.

Essa tensão se concretiza no emprego 
do ritmo, com versos que se completam no 
verso seguinte, ressaltando a não acomoda-
ção do sujeito poético: “Palavras que me 

aceitam como eu sou – eu não / aceito.”; 
no emprego da aliteração dos fonemas /p/ 
e /v/, marcando a cadência repetitiva, sem 
afetividade das atividades diárias: “que 
aponta lápis”, “que vê a uva”.

O embate também se explicita no em-
prego do paralelismo que reforça o ritmo 
do poema e remete ao que é sempre igual, 
rotineiro; na repetição de palavras, como 

a do pronome “que”, 
enfatizando a reiteração 
insípida dos atos ordi-
nários do dia a dia das 
ações: “que abre / por-
tas, que puxa válvulas, 
que olha o relógio, que 
compra / pão às seis ho-
ras da tarde, que vai lá 
fora, / que aponta lápis, 
que vê a uva etc. etc.”

A utilização das as-
sociações de imagem 
amplia também a ima-
ginação do leitor, as 
palavras se encadeiam, 

assumem sentidos variados e múltiplos e 
formam o tecido de sustentação poética, 
ora ressaltando o jogo abstrato/concreto, 
ao contrastar as atividades externas coti-
dianas, “abre portas”, “puxa válvulas”, 
“olha o relógio”, “compra pão”, “vai lá 
fora”, “aponta lápis”, “vê a uva” etc. e 

UNIVERSO DA INCOMPLETUDE UNIVERSO DA COMPLETUDE
“A maior riqueza do homem é sua incom-
pletude.” (v. 1)

“Palavras que me aceitam como sou eu não/ 
aceito.” (v. 3; 4)

“Nesse ponto sou abastado.” (v. 2) “Não aguento ser apenas um sujeito que 
abre” (v. 5)

“Mas eu preciso ser Outros.” (v. 10) “portas, que puxa válvulas, que olha o reló-
gio, que compra ” (v. 6)

“Eu penso renovar o homem usando bor-
boletas.” (v. 11)

“pão às seis horas da tarde, que vai lá 
fora,” (v. 7)
“que aponta lápis, que vê a uva etc. etc.” 
(v. 8)

A aparente simplicidade 
da poesia, como se vê, é 

enganosa. No seu processo 
construtivo, o poeta se 
vale de procedimentos 
específicos, altamente 

complexos. Nisso reside sua 
riqueza, sua importância, 
sua força e sua perenidade
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as necessidades internas: “Mas eu preciso 
ser Outros”, ora explicitando o elemento 
fundador da sua poesia: “Eu penso renovar 
o homem usando borboletas”.

A aparente simplicidade da poesia, 
como se vê, é enganosa. No seu processo 
construtivo, o poeta se vale de procedi-
mentos específicos, altamente complexos. 
Assim, é necessário que, para a apreensão 
do sentido geral desse texto, o leitor quebre 
preconceitos, expanda o seu horizonte de 

1 CLASSIFICAÇÃO PARA ÍNDICE REMISSIVO:
<PSICOSSOCIAL>; Literatura; Cultura;

leitura de maneira consciente, estabele-
cendo um diálogo crítico que lhe permita 
compreender melhor o estar no mundo.

A experiência com o texto literário nos 
remete a um universo que compartilha 
novos modos de compreender a existência, 
a relação com os outros seres e a partilhar 
o mundo em que vivemos, apesar da forte 
mercantilização da cultura nos dias atuais. 
Nisso reside sua riqueza, sua importância, 
sua força e sua perenidade.
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